弗朗西斯克里克(Francis Crick) 31岁时，他决定改变自己的运气。二战期间，作为一名物理学研究生，他的研究并不顺利;他的实验被炸弹炸毁了。为了打赢这场战争，他加入了海军，为英国海军部研究海战水雷。
战后，他寻求新的方向。
“不幸有很多方式，”克里克在1998年的一次采访中告诉我。“一个人执着于某件事太久。另一个根本就不冒险。”
他决定冒险。
1916年6月8日，克里克在英国北安普顿的韦斯顿法韦尔出生100周年之际，世界各地的分子生物学家都将庆祝这一决定。
“克里克是20世纪下半叶席卷生物学的分子革命的核心人物之一，可以说是核心人物，”科学历史学家罗伯特·奥尔比(Robert Olby)在一篇传记中写道。
1953年，克里克和他的合作者詹姆斯·沃森在剑桥大学发现了生命中最重要的分子脱氧核糖核酸是如何合成的。构成基因的DNA成为最著名的生物分子。今天，双螺旋结构的图像象征着生物学本身。发现DNA的结构是生物学史上最伟大的事件，这一点很容易证明，而且永远如此。1962年，沃森和克里克因他们的工作获得了诺贝尔奖(当然，这在很大程度上得益于罗莎琳德·富兰克林(Rosalind Franklin)的x射线衍射图像。不幸的是，罗莎琳德·富兰克林在获得诺贝尔奖之前去世)。
克里克的DNA探险开始于分子生物学革命的成熟时期。但克里克并不知道。他的选择是幸运的。
“刚开始的时候，我不知道分子生物学会发展得这么快，”他说。“完全不知道。”
事实上，克里克几乎选择了另一条路。他对基因的兴趣与他对大脑的好奇心不相上下。这两个话题都是他喜欢八卦的话题。
“但我对这两门课都了解得不够，”他说。他只是对生物化学稍微了解一点。
“我想，‘听着，我受过物理训练，懂一点化学，但我对大脑一无所知。因此，他决定从基因入手会更明智。
“我认为基因是什么、它们如何复制以及它们所做的这些问题将会持续我的余生，”他说。
碰巧的是，基因确实占据了他几十年的时间。克里克在那段时间里对阐明遗传密码做出了重大贡献。但他从未忘记他对大脑的兴趣，更确切地说，是对意识的兴趣。20世纪70年代，他从英格兰搬到了加利福尼亚，在那里他在圣地亚哥的索尔克生物研究所(Salk Institute for Biological Studies)开始了意识研究。
意识原来是一个比理解基因困难得多的问题。现在回想起来，克里克知道为什么了。
在遗传学方面，“真正让事情发生的是双螺旋结构的简单性。它写了整个研究项目，”他说。“这可能要追溯到生命起源附近，那时一切都必须很简单。意识出现的时间要晚得多，是在大脑的巨大复杂性进化之后。
尽管如此，克里克认为遗传学和意识是科学探究的主题。随着20世纪的结束，他认为意识作为一个概念仍然是模糊的——研究人员对这个词的含义并不完全一致。基因的情况一度是相似的。
克里克说:“从某种意义上说，人们对20世纪20年代的基因和现在对意识的认识一样模糊。”“完全一样。这个领域的专业人士，也就是当时的生物化学，认为这个问题现在解决还为时过早。我认为他们在20年代是对的。”
在20世纪末，意识的研究发现自己也处于同样的状态。
“每个人都同意这是一个有趣的问题，”克里克说，“但科学家们有两种观点:一是这不是一个科学问题，最好留给哲学家来回答。另一个是，即使这是一个科学问题，现在解决它还为时过早。”
克里克还是解决了。在2004年去世之前，他一直与合作者克里斯多夫•科赫(Christof Koch)在这一领域进行着积极的研究，在识别与意识相关的大脑活动方面取得了重大进展。克里克没有足够的运气来解决意识的问题，但他也许让这个解决方案的到来更近了一步。
